José Leonardo Chirino
Volvió de Saint-Domingue sabiendo que los esclavizados podían ganar, y cuatro años después lo intentó en casa.
El ascenso
Nacido libre el 25 de abril de 1754 en Curimagua, en la serranía de Coro del actual estado Falcón, hijo de padre africano esclavizado y madre indígena libre, y libre porque la condición seguía a la madre. Trabajó para el comerciante José Tellería y navegó con él a Saint-Domingue mientras allí corría la revuelta de los esclavizados.
Lo que hicieron
El 10 de mayo de 1795, con José Caridad González, levantó a varios cientos de esclavizados y hombres libres en la hacienda Macanillas y marchó sobre Coro, exigiendo lo que llamaban la ley de los franceses: abolición de la esclavitud, república, fin de la alcabala y del tributo indígena, y del privilegio de los blancos. Apresado en agosto y juzgado en Caracas, fue ahorcado y descuartizado el 10 de diciembre de 1796.
El cuadro completo
El alzamiento mató a hacendados y a miembros de sus casas, y sus adversarios se valieron de ello durante dos siglos para leerlo como un motín racial y no como un programa político. Venezuela lo convirtió después en héroe fundacional oficial, con un municipio, unidades del ejército y decretos con su nombre, un uso de su memoria que los historiadores han cuestionado.
Por qué importa
Puso la abolición en la agenda venezolana una generación antes que los líderes de la independencia, y mostró con qué rapidez la Revolución haitiana cruzó el Caribe como programa político y no como noticia.